Kitap Okuma 3

Nedir yaşamak ve ne yapar insan yaşarken en çok? Konuşur, dinler, yemek yer, uyur, izler, yazar… Pek çok şey sayabilir, pek çok manzara gösterebilir, pek çok melodiyi dinletebilirim size. Bunun için beni görüyor ve duyuyor olmanıza da gerek yok. Okuyor olmanız yeterli. Ben sizin zihninize, orada bana ayırdığınız yere yerleşebilir; size kendimi her dilden ve her notadan hissettirebilirim. Kimi zaman el ele tutuşup buğday tarlalarının sarı sıcağında yürürüz kimi zaman maviliklerle kucaklaşıp keskin kokulu tuzlu denizlerde ıslanırız… Bazen kocaman çirkin bir devden korkup ormanın derinliklerindeki mağaraya saklanır, bazen de anneannemizin öykü yumuşaklığındaki dizlerinde uyuyakalırız… Biz sizinle pek çok şeyi yapabiliriz çünkü bilir misiniz bilmem ama: Biz, dostuz. Çünkü ben sizden bir parçayım, anlattıklarınız, hayal ettikleriniz kadarım… Bazen çok daha fazlasını istediğinizde size rehber olan can yoldaşınızım. Ben sözcüklerim, ben sayfalarım, ben dizelerim; uzun, dönemeçli paragraflarda kısa ve öz anlatılarım. Ben, kitabım.